2013年5月12日星期日

今天是母亲节

远方捎来婆婆即将离开的消息。

我没有太多情绪。伤心吗?我问自己。婆婆中风后躺在床上已经几年,离开是个解脱,我在想。然后我就不断在想以后的日子再也看不到婆婆的画面。

我模糊的記憶中,生在小康之家,父母忙于工作,婆婆一直陪伴、照料到中学。我记得她高挺的身影,每天一早起床到巴刹买菜做早餐,经常走在舅舅家里的走廊、坐在客厅固定的位置,以及经常可以闻到她做的拿手好菜、煲的老火汤。记忆中,好像有跟两个表弟经常洗澡的画面。婆婆一生中好像有7个女儿,1个儿子。其中一个由于当时家庭的环境抚养不起,就送给了一个亲戚。婆婆所有的一切,我其实都不太确定。婆婆给我的就是这种感觉,朦胧。最深刻的印象是,有一次,我病倒了,当时还是个小学生,我躺在客厅的沙发,突然呕吐,来不及到洗手间,就吐在地上了。婆婆帮我清理。我心里很内疚,心存感激,但并没有说出口。大概不知道什么时候,有一次,婆婆站在凳子上抹风扇,因为忘了吃药,血压突然上升,婆婆眼前一黑,就“砰”地一声,我冲上楼去,当时也只有我一个人在,婆婆就只躺着,一动不动,我更不敢碰她,怕她身上有骨折或内伤,就一直跟她说话,她神志清晰才比较放心,然后打电话给舅母、妈妈,之后送她进医院。往后大部分的记忆,都停留在婆婆中风以后的画面。

望着蓝蓝的天,我心里对婆婆说:我没办法送行,很抱歉。真的很谢谢你这一生的付出,祝你一路顺行。拜拜!

婆婆走后,才发现自己完全不了解她。没人能说她的故事给我听。只能记下这些与我有关的小事。